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ৈাংক্তক্ষপ্তৈার 
 

দীর্ব ন্য়মাৈর্যাপী রিক্ষয়ী মুক্তিযুদ্ধ এর্াং র্াঙাক্তলর অপক্তরকময় আত্মতযাকগর ক্তর্ক্তন্মকয় অক্তজবত স্বাধ্ীন্-ৈার্বকভৌম র্াাংলাকদশ 
ৈমগ্র র্াঙাক্তল জাক্ততর জীর্কন্ এে মহত্তম প্রাক্তপ্ত। র্াাংলাকদকশর মগৌরকর্াজ্জ্বল মুক্তিযুদ্ধ মযমন্ ৈমগ্র র্াঙাক্তলকে এেক্তি স্বাধ্ীন্ 
জাক্তত ক্তহকৈকর্ ক্তর্শ্ব-মান্ক্তিকে েকরকে ৈুপ্রক্ততক্তিত, মতমক্তন্ প্রভাক্তর্ত েকরকে র্াাংলাকদকশর ৈমাজ-ক্তশল্প-ৈাক্তহতয-ৈাংসৃ্কক্ততকেও। 
মুক্তিযুকদ্ধর মগৌরর্ময় মপ্ররণা আর প্রদীপ্ত মিতন্া মযমন্ আমাকদর ৈাক্তহক্ততযেকদর ৈৃজন্শীল সিতকন্য, মন্ ও মন্কন্ ক্তন্িঃৈকেকহ 
গভীর প্রভার্ ক্তর্স্তার েকরকে স্বাধ্ীন্তা উত্তর-োকল, মতমক্তন্ তাাঁকদর মমধ্া, অক্তভজ্ঞতা, অক্তভজ্ঞান্ ও প্রতযাশা এর্াং স্বকের 
ক্তদগন্তকেও েকরকে ৈুক্তর্সৃ্তত। মুক্তিযুদ্ধ-পূর্বর্তবীোকল আক্তর্ভূবত হকয়ও স্বাধ্ীন্তা-উত্তরোকল ময-ৈর্ ঔপন্যাক্তৈে র্াাংলাকদকশর 
েথাৈাক্তহকতযর ৈুক্তর্সৃ্তত অঙ্গকন্ এেইভাকর্ দীক্তপ্তর্ান্, তাাঁরা র্াাংলাকদকশর মুক্তিযুকদ্ধর ৈুমহান্ মিতন্ার ৈাক্তহক্ততযে-ৈাাংসৃ্কক্ততে 
উত্তরাক্তধ্োর র্হন্ েকরকেন্ অৈাধ্ারণ দৃপ্ততায় ও প্রোশ-সন্পুকণয। মুক্তিযুকদ্ধর অন্তর-র্াক্তহর আর র্াঙাক্তল জাক্ততর অেুকতাভয় 
দুর্বার ৈাংগ্রাকমর র্হুর্ক্তণবল প্রৈঙ্গ-অনু্ষঙ্গ ক্তন্মবাণ েকরকে তাাঁকদর অক্তভজ্ঞতা ও অক্তভজ্ঞান্ঋদ্ধ ক্তশল্পীচিতন্য; এর্াং এই 
ঔপন্যাক্তৈেকদর মকধ্য যাাঁর ন্াম স্বতন্ত্রভাকর্ উকেখকযাগয, প্রাক্ততক্তস্বেতায় মপ্রাজ্জ্বল যাাঁর উপন্যাৈৈমূহ- ক্ততক্তন্ সৈয়দ শামৈুল 
হে (১৯৩৫-২০১৬)। তাাঁর উপন্যাৈৈমূকহ র্াাংলাকদকশর মহান্ মুক্তিযুকদ্ধর র্যাপেতা ও সর্ক্তশষ্ট্য এর্াং র্হুমাক্তেে প্রৈঙ্গ-
অনু্ষকঙ্গর রূপায়ণ েতিুেু ৈাফলযমক্তিত হকয়কে, মৈক্তিই এই র্তবমান্ গকর্ষণা-প্রর্কের অক্তিষ্ট্ ক্তর্ষয়। 
 
 
ভূক্তমোিঃ  
 

স্বাধীনতা-উত্তরকালে প্রবীণ ও নবীন- উভয় ধারার কথাশিল্পীই মুশিযুদ্ধ ও যুদ্ধ-অনুষঙ্গবাহী প্রচুর উপনযাস রচনা 

কলরলেন; এবং শিল্পমালনর শিক থথলকও উলেখলযাগ্যসংখযক উপনযাস কালোত্তর মশহমায় হলয়লে অশভশষি। 

বাংোলিলির স্বাধীনতাযুদ্ধ চোকালে বাঙাশে জাশতসত্তার মমমলবিনা, হাহাকার, অবরুদ্ধ সমলয়র যন্ত্রণািগ্ধ েশব 

একশিলক থযমন কথাশিল্পীরা এঁলকলেন অসাধারণ শিশল্পক শনপুলণয, অনযশিলক থতমশন তুলে ধলরলেন 

মুশিলযাদ্ধালির অসীম বীরত্বগ্াথা, আশ্চযম িুুঃসাহস ও শনখাি থিিলপ্রম। তাঁলির উপনযাসমাোয় একশিলক থযমন 

শবধৃত হলয়লে পাক-হানািার িসুয ও তালির এলিিীয় থিাসরলির শপিাশচক ববমরতা ও শনমমমতার শববরণ, থতমশন 

অনযশিলক মুশিযুলদ্ধাত্তরকােীন শবপন্ন-শবপযমস্ত সময় ও সমাজজীবলনর দ্বন্দ্বময়, জশিে ও অন্তগ্মত রিক্ষরলণ ক্ষত-

শবক্ষত, স্বপ্নভলঙ্গর শনগূ্ঢ় যন্ত্রণায়, মলনাময় সঙ্কলি জীণম-িীণম যুদ্ধক্ষত বাঙাশে জাশতসত্তার ও মানবসত্তার যাশপত 

জীবলনর সতযস্বরূপ এবং মুশিলযাদ্ধালির শনিারুণ হতািা ও মুশিসংগ্রালমর উজ্জ্বে থচতনা অবমাননার সকরুণ 

শচত্রও উলে এলসলে শবশভন্ন উপনযালস, শবশভন্ন ভালব। শসয়ি িামসুে হক (১৯৩৫-২০১৬)-এর ‘নীে িংিন’ 
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(১৯৮১), ‘শনশষদ্ধ থোবান’ (১৯৮১), ‘িূরত্ব’ (১৯৮১), ‘শদ্বতীয় শিলনর কাশহনী’ (১৯৮৪), ‘অন্তগ্মত’ (১৯৮৪), 

‘স্তব্ধতার অনুবাি’ (১৯৮৬), ‘মৃগ্য়ায় কােলক্ষপ’ (১৯৮৬), ‘এক যুবলকর োয়াপথ’ (১৯৮৭), ‘ত্রাশহ’ (১৯৮৮), 

‘বৃশি ও শবলরাহীগ্ণ’ (১৯৯০), ‘একমুলো জন্মভূশম’ (১৯৯৬)- এই উপনযাসগুলো বাংোলিলির মহান মুশিযুলদ্ধর 

উপযুমি সতযস্বরূপলক ধারণ কলরই হলয় উলেলে হীরকখলের নযায় িুযশতময়, বযঞ্জনািীপ্ত এবং শিল্পসফে। এই 

উপনযাসসমূলহ ঘিনাবৃত্ত শনমমালণ এবং চশরত্রায়ণ-পদ্ধশত ও চশরত্র-পশরকল্পনার থনপলথয তীব্র হলয় উলেলে 

ঔপনযাশসলকর মুশিযুদ্ধকােীন ও মুশিযুলদ্ধাত্তর সমাজসংেগ্নতা, থমধাবী পযমলবক্ষণিৃশি ও মানববীক্ষণিশি। স্মতমবয, 

‘যুলদ্ধাত্তর সমলয় সবমবযাপী হতািা, শনলবমি ও শবপযময় কাশিলয় মহৎ শিল্পীমানস অনুসন্ধান কলর জীবন ও শিলল্পর 

জলনয সিথমক এবং আলোলকাজ্জ্বে এক মানসভূশম’১- শসয়ি িামসুে হলকর রচনায় এ-জাতীয় অশভজ্ঞান 

মুশিযুলদ্ধাত্তর উপনযালসর আিাবযঞ্জক শিক। 

এক. 
মুশিযুদ্ধকােীন সমলয় বাঙাশে জাশতসত্তার সিথমক জাগ্রলণর এবং বযশিমানলসর ইশতবাচক জীবনলচতনার ইশতবৃত্ত 

অশঙ্কত হলয়লে শসয়ি িামসুে হলকর ‘নীে িংিন’ উপনযালস। কাশহশনর সূচনােলগ্নই আমরা থিশখ হানািার-

উপদ্রুত ঢাকা িহর থেলে একাত্তলরর ২৭লি মাচম শ্বশুরবাশে জাফরগ্ঞ্জ যাত্রার প্রাক্কালে পাশকস্তাশন অশুভিশির 

হালত ধৃত ও বশি হয় অশত সাধারণ একজন বাঙাশে চাকশরজীবী কাজী নজরুে ইসোম। তার জন্ম পশশ্চমবলঙ্গর 

বধমমান থজোয় হলেও চাকশরসূলত্র বসবাস করলতা ঢাকায়। পাশকস্তাশন শসনযরা তার পলকি তোশি কলর শবলরাহী 

কশব কাজী নজরুে ইসোলমর থেখা একশি কশবতা পায়। নাম ও জন্মস্থালনর সািৃিযলহতু তারা ঢাকার থগ্াশবিিত্ত 

থেলনর অশধবাসী সওিাগ্শর অশফলসর ো-থপাষা থকরাশন এই নজরুেলক ‘শবলরাহী কশব নজরুে’ শহলসলব শনশদ্বমধায় 

িনাি কলর থফলে। অতুঃপর পাশকস্তাশন অশফসারলির ক্রমাগ্ত শজজ্ঞাসা, অনুসন্ধান ও পীেন-শনযমাতন এক সময় 

স্বভাবভীতু, গৃ্হকাতর এই বযশির মলধয অনমনীয় আত্মিশির জন্ম থিয়।২ ফলে অশুভ পাকবাশহনীর অকথয, 

অসহনীয় শনযমাতন সহয কলরও এ-উপনযালসর নায়ক নজরুে ইসোম সতযকথন থথলক শবচুযত হয় না : 

“আমরা জাশন, আপশন কশব। আচ্ছা, আপশন থয কশব এিা অস্বীকার করা শক উশচত হলচ্ছ 

আপনার? আপনালক থক না থচলন? আপনার কশবতা কাগ্লজর প্রথম পাতায় োপা হয়। হয় 

না?’  

কাজী নজরুে ইসোম তখন শনশদ্বমধায় উচ্চারণ কলর- ‘আশম থস থোক নই’।”৩ 

 শনযমাতলনর এক পযমালয় তারা নজরুেলক মুশি থিয়ার শবশনমলয় থয স্বীকালরাশিমূেক শববৃশতলত স্বাক্ষর 

করলত বলে, তালত থেখা শেে ‘আশম, কাজী নজরুে ইসোম শদ্বধাহীন কলে থঘাষণা করশে থয, বাঙাশের 

থিিলরাহীতায় আশম কু্ষব্ধ ও মমমাহত।... বাঙাশে অস্ত্র সংবরণ কর। থিিলপ্রশমক থসনাবাশহনীর সলঙ্গ সহায়তা কর 

সবমিশি শিলয়। চাঁি-তারা খশচত পতাকা তুলে ধর এবং বুক শিলয় তা রক্ষা কর।’৪ িারীশরক এবং মানশসকভালব 

শনযমাতলনর মাত্রা বহুগুণ বাশেলয় শিলেও যখন নজরুে ইসোম স্বীকালরাশিমূেক ঐ শববৃশতলত স্বাক্ষর কলর না, 

তখন পাশকস্তাশন থমজর অতযাচালরর মাত্রা ও পদ্ধশত পশরবতমন কলর তার মুলখ পাশনর পাইপ ঢুশকলয় থিয় : 

“গ্েগ্ে কলর থপলির শভতর ঢুকলত থালক পাশন। ক্রমিুঃ ফুলে উেলত তালক তার থপি।... এত 

পাশন থপলি শগ্লয়লে থয শনুঃশ্বাস বন্ধ হলয় আলস তার। ভীষণ বশম বশম কলর। থস উলে বসবার 
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থচিা কলর, শকন্তু তালক উলে বসলত থিয়া হয় না। তার থপলির ওপর ওরা কলয়কজন পা শিলয় 

চাপলত থালক। আর থসই চালপ গ্ে গ্ে কলর নজরুলের মুখ শিলয় উলে থবশরলয় আলস পাশন। 

নাক শিলয় পাশন, এমন শক কান শিলয়ও।”৫ 

 স্ত্রী-সন্তালনর সলঙ্গ শমশেত হবার জলনয বযাকুে হলেও ববমর পাকলসনালির মূখমতালক পুঁশজ কলর, শমলথয 

‘কশব নজরুে’ থসলজ মুশিোভ করলত চায়শন থস। পলর পাশকস্তাশন হানািার বাশহনীর ক্রমাগ্ত অকথয শনযমাতলন 

থস কশব নজরুে ইসোম হলয় ওলে। িৃঢ় কলে থঘাষণা কলর ‘হযাঁ, আশম কশবতা শেখলত চাই। শকন্তু থতামালির 

জনয নয়।’ শবলরাহী কশব নজরুলের থচহারা থভলস ওলে তার থচালখর সামলন থসই মুহূলতম- ‘তরঙ্গাশয়ত থকির, 

থসই মাংসে কাঁধ, থসই কাজে িুশি থচাখ, থোঁলির থসই অসূ্ফি হাশস।’৬ তখন ‘একই নালমর িুশি থোক থযন িুশি 

প্রান্ত েুঁলয় অতে গ্হ্বলর থযাজনা কলর অন্তহীন একশি থসতু- থসই থসতুর আকাি থোঁয়া প্রশতিা থোহার বরগ্া 

কাজী নজরুে ইসোলমর নালমর এলককিা অক্ষর।’৭ অতুঃপর শহংস্র হানািার বাশহনীর হালত ‘কখলনাই থকালনা 

কশবতা না থেখা কশব কাজী নজরুে ইসোলমর’ শনয়শত শনধমাশরত হয় এভালব : 

“থপেলন কোগ্ালে থঘরা একিা বুলনা জায়গ্া। থসখালন েুঁলে থফলে থিয়া হয় তালক। বো হয় 

গ্তম খঁুেলত।... িীঘম আঙুে শিলয় খাঁমলচ ধরলত চায় থস মাশি। শকন্তু আঙুে নলে না। একবার 

শুধু একিুখাশন নলে উলে শস্থর হলয় যায়। থচালখর কালে মাথাগুলো শস্থর হলয় থালক, থযন বনু্ধরা 

তালক থিখলত এলস শনস্পি িাঁশেলয় আলে। মাশির গ্ন্ধ তার শচলত্তর ওপর শিলয় বলয় যায়।  

মাশিলত উপুে হলয় থথলক থস িযালখ ওরা গ্তম খঁুেলে। থকািালের মুলখ উলে আসলে চাঙে 

মাশি। আর ঝেলক ঝেলক েশেলয় পেলে ঘন থসই প্রাণ। 

তারপর ঘালের হালে থজাে ভাঙার মলতা পট্ একিা িব্দ থিালন থস। বুলকর কােিা হোৎ ভারী 

উষ্ণ মলন হয় তার। িূলর একিা থিয়াে থেলক ওলে। 

তখলনা থচাখ িু'থিা থখাো শেলো।”৮ 

 ‘নীে িংিন’ উপনযালসর প্রাশন্তক পযমালয় পাশকস্তাশন ববমর পশুলির পািশবক শহংস্রতার ক্রমবধমমান চালপ 

সওিাগ্শর অশফলসর সামানয থকরাশন নজরুে এক সময় রূপান্তশরত হয় শবলরাহী সত্তায়; থয শনলজর থিলির নাম 

থঘাষণা কলর ‘বাংোলিি’ এবং বযি কলর ‘শবলরাহী কশবতা’ রচনার অশভপ্রালয়র কথা। সঙ্গতকারলণই তাই বেলত 

শদ্বধা থনই, ‘অভাশবত শবপযমলয়র সমু্মখীন নজরুে ইসোলমর বযশিসত্তা এমন এক নতুন আয়তলন শবসৃ্তশত পায়, 

যা বস্তুত তার শনলজর কালেও শেলো অপশরশচত।’৯ এভালবই থকরাশন নজরুে ইসোলমর চশরত্রভাবনায় শবলরাহী 

কশব কাজী নজরুে ইসোলমর সত্তারূপলক জাতীয় শচতলনযর সমগ্রতায় স্থাপন কলরন১০ শসয়ি িামসুে হক 

মুশিযুলদ্ধর থচতনাশ্রয়ী এই অনবিয উপনযাসশিলত। 

 মুশিযুদ্ধকােীন পাশকস্তাশন হানািার বাশহনীর শহংস্র শবরী নখরাঘালত ক্ষতশবক্ষত বযশিমানলসর বহুমুখী 

সঙ্কি, বহুভুজ জশিেতা, আতঙ্কগ্রস্ত, ভীত মানবসত্তার শনশজমত শবপন্ন ও শবধ্বস্ত জীবন, তালির থিাক-তাপ, িুুঃখ-

থক্ষাভ ও যন্ত্রণা এবং পশরণালম বাঙাশে জাশতসত্তার এক থপ্রাজ্জ্বে, িীশপ্তময় ইশতবাচক জীবনলচতনায় ক্রম-উত্তরণ 

শসয়ি িামসুে হলকর ‘শনশষদ্ধ থোবান’ উপনযালসর থমৌে উপজীবয। এই উপনযালস একজন সাধারণ বাঙাশে নারী 

শবেশকস, যার সবমস্ব- আত্মীয়-স্বজন, শপতা-মাতা, ভাই-থবান শনহত হলো, েুশেত হলো ঘর-বাশে যুলদ্ধর শুরুলতই, 
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থসই িুুঃসমলয় যখন থকালনা শকেুই স্বাভাশবক নয়, থকউ তা আিাও কলর না- তখন কী অসম্ভব থজি, স্নায়ু-চাঞ্চেয 

ও আচ্ছন্নতার মধয শিলয় ঢাকা থথলক নবগ্রালম থপৌঁলোলো শবেশকস; এবং কীভালব ভ্রাতৃপ্রশতম এক তরুণ শসরাজ 

(প্রকৃত নাম শ্রী প্রিীপকুমার শবশ্বাস এবং পরবতমীলত পাশকস্তাশন হানািার বাশহনীর হালত ধৃত হবার পর শহিু বলে 

িনািও হয়) শবেশকসলক সাহাযয করলত এলস জশেলয় পলে এক অনাকাশিত ঘিনায়- তালির উশদ্বগ্নতা, 

বযাকুেতা, রহসয ও সৃ্মশত এবং িুুঃসাহশসকতা অতযন্ত প্রাজ্ঞ ও শবশ্বস্তভালব ‘শনশষদ্ধ থোবান’ উপনযালসর শবসৃ্তত 

কযানভালস উপস্থাপন কলরলেন শসয়ি িামসুে হক। পািাপাশি মনুষযেদ্মলবিধারী পাশকস্তাশন হালয়নালির শনশবমচালর 

গ্ণহতযার করুণ ও বীভৎস শচত্রও অশঙ্কত কলরলেন শতশন ‘শনশষদ্ধ থোবান’ উপনযালসর পরলত পরলত। ফলে, এই 

উপনযাসশি হলয় উলেলে মুশিযুদ্ধকােীন অন্ধকারময় ও অবরুদ্ধ-রিাি মানবজীবন, শবপন্ন মানবসমাজ আর শবরী 

সমলয়র রূপকল্প : 

ক. “বাজালরর থখাো চত্বরময় েশেলয় আলে োি। থবোহীন উেঙ্গ থিাকালনর খঁুশি আঁকলে পলে 
আলে োি। খালের শিলক ঢােু হলয় থনলম থগ্লে থয গ্শেিা, তার উপলর উপুে হলয় আলে োি। 

োলির পর োি। এক, িুই, শতন, চার, পাঁচ, েয় সাশর থচালখ পলে।... িুলিা বাচ্চা উলে থাকা 

গ্রুর গ্াশের োউশন জশেলয় ধলর োি; চত্বর আর খালের ঢােু জুলে ইতস্তত বাঁলির থগ্াে 

থগ্াে ঝাঁকা, কেস, সবশজ; আর সমস্ত শকেুর ওপর স্তব্ধতা, শস্থরতা, প্রতযাবতমলনর আিাহীন 

অক্ষমতা।”১১ 

খ. “জনপলি এখন কশিকাশর ও গুল্মেতার শবস্তার। িসয অকােমৃত, ফে কীিিি, ইঁিারা 

জেিূনয। সেকগুলো শ্বাপলিরা বযবহার কলর এবং মানুষ অরলণয েুলকায়। শিন এখন ভীত 

কলর, রাত আশ্বস্ত কলর। বাতাস এখলনা গ্ন্ধবহ, তলব কুসুলমর নয়, মৃত মাংলসর।”১২ 

 পাশকস্তাশন ববমর পশুলির হালত শনমমমভালব শনহত থোলিা ভাইলয়র মৃতলিহ কবর শিলত শগ্লয় শবেশকস 

থিলখ থসখালন পাক-হানািারলির হালত শনহত আরও অলনলকরই োি পলে আলে শবশচ্ছন্ন-শবশক্ষপ্তভালব। থজযাৎস্না 

রালতর শনজমনতায় শবেশকস আর প্রিীপ এই অধম-গ্শেত োিগুলো সৎকার করলত শগ্লয় ধরা পলে যায় পাশকস্তাশন 

িাোে শবহারীলির হালত। অতুঃপর জলেশ্বরী উচ্চ শবিযােলয় স্থাশপত থসনাবাশহনী-কযালের িু’শি আোিা ঘলর 

শবশচ্ছন্ন হলয় যায় শবেশকস ও প্রিীপ। শনজমন কলক্ষ কামাতুর  পাশকস্তাশন থমজর প্রলের পর প্রে করলত থালক 

শবেশকসলক। কালমান্মত্ত পাক-থমজলরর নারীলিহ সেলকম িুিমমনীয় থকৌতূহে, সলবমাপশর তার অবলচতনাগ্ত 

মলনাভূলম সতত শক্রয়ািীে অবিশমত থযৌনাকািা ও তার শবকারগ্রস্ত অশভবযশির স্বরূপ উলন্মাচলন ঔপনযাশসক 

শনমমাণ কলরন এক থমথলম, রুদ্ধশ্বাস ইশিয়সঞ্চারী পশরলবি : 

   “তুশম থস্বচ্ছায় আমার সলঙ্গ শমশেত হলব’। 

 নীরবতা। 

 ‘পাশন থিয়া হলয়লে, থগ্াসে করশন থকন?’ 

 নীরবতা।... 

 ‘আমালক একিা কথা বলো, শহিু কী প্রশতশিন থগ্াসে কলর?’ 

 নীরবতা। 
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 ‘শহিু থমলয়লির গ্ালয় নাশক কিু গ্ন্ধ? তালির জায়গ্ািা পশরষ্কার?’ 

 নীরবতা। 

 ‘শুলনশে মািী কুকুলরর মলতা। সশতয?’ 

 নীরবতা। 

 ‘শুলনশে হলয় যাবার পর সহলজ থবর কলর থনয়া যায় না? সশতয?’... 

 শবেশকস মৃত প্রিীলপর উপর থথলক িৃশি সশরলয় থমজলরর শিলক তাকায়- 

 ‘আশম এর সৎকার করলত চাই।’ 

 ‘থতামালক এখন বাধয করলত ইলচ্ছ করলে।’ 

 ‘আমার ভাইলয়র সৎকার আশম করলবা।’ 

 শবেশকস উলে এলস থমজলরর সমু্মলখ িাঁোয়। দ্রুত শনলজর পা থিলন থনয় থমজর। 

 কাপে খুলে ফযালে।”১৩ 

 ‘শনশষদ্ধ থোবান’ উপনযালস শেশবলো-থচতনার আশধকয কখলনা কখলনা পীোিায়ক হলেও শবেশকলসর 

পশরণাম সিথমক জীবনলচতনায় উজ্জ্বে। উপনযালসর অশন্তলম নারী-থোেুপ পাশকস্তাশন থমজরলক ভ্রাতৃপ্রশতম 

প্রিীলপর মৃতলিহ সৎকালর বাধয কলর শবেশকস। নিীর তীলর প্রজ্জ্বশেত শচতায় প্রিীলপর মৃতলিহ িগ্ধ হলত থালক। 

অতুঃপর যখন সঞ্চরণিীে কালো অন্ধকার রাশত্রর পিভূশম শিগ্ন্ত প্লাশবত কলর অিশন আতঙ্ক ও অশুভ পশরণাম 

শনলয় ধাশবত হয়, তখন শবেশকস ‘মিালের মলতা প্রজ্জ্বশেত সমস্ত িরীর শিলয়’ প্রশতবাি জানায় এক অসম্ভব এবং 

অভাবনীয় প্রশক্রয়ায় : 

“থমজর এলস শবেশকসলক বলে, ‘এরপর কী?’ 

শবেশকস সাো থিয় না। 

তার থপেলন নিীর জে হোৎ কুশঞ্চত হলয় ওলে। 

থপাো মাংলসর গ্লন্ধ থপলির থভতর থথলক সব উলে আসলত চায়, থস শসশনক হওয়া সলেও। 

আগুলনর প্রবে হেকা অনুভব কলর থস। নাক-মুখ ঢাকবার থচিা কলর থমজর প্রাণপলণ। 

শবেশকসলক আকষমণ কলর। 

শেক তখন শবেশকসও তালক আশেঙ্গন কলর। থস আশেঙ্গলন শবশস্মত হলয় যায় থমজর। পরমুহূলতমই 

শবস্ফাশরত িুই থচালখ থস আশবষ্কার কলর, রমণী তালক শচতার উপর থেলস ধলরলে, রমণীর চুে 

ও থপািালক আগুন ধলর যালচ্ছ, তার শনলজর শপেও শবিীণম হলয় যালচ্ছ।  

রমণীলক থস থেলে থফলে শিলয় োশফলয় ওোর থচিা করলত পারলতা। শকন্তু রমণীলক আগুন 

শিলয় শনশমমত বলে এখন তার মলন হয়। তার স্মরণ হয়, মানুষ মাশি শিলয় এবং িয়তান আগুন 

শিলয় শতশর। জাশতস্মর আতলঙ্ক থস থিষবালরর মলতা শিউলর ওলে। 

মিালের মলতা প্রজ্জ্বশেত সমস্ত িরীর শিলয় তালক ধলর রালখ শবেশকস।”১৪ 

 পঁশচলি মাচম-পরবতমী রিাি ঘিনাপ্রবাহ, বযশি ও সমশির থিনিান, শনরশস্তলত্বর যন্ত্রণা এবং অশস্তত্বময় 

জীবন-অভীপ্সা রশতর তীব্রতালক থিষ পযমন্ত ম্লান কলর থিয়। শবেশকস এবং আগুলনর মলধয শনলিমশিত হয় এক 
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গ্ভীর প্রতীকী তৎপযম১৫; অনযালয়র শবরুলদ্ধ শবলরাহী মানুলষর সংগ্রাম এবং চূোন্ত আত্মতযালগ্র ঐশতহয ও থগ্ৌরলবর 

সলঙ্গ বাংোলিলির মহান মুশিসংগ্রাম থযাজনা কলর এক স্বতন্ত্রমাত্রা। ‘মধযশবত্ত মানুষ স্ব-থশ্রশণর সমাজভূশম থথলক 

শনলজর থিকে শেঁলে থগ্লে কী অভাশবত মাত্রায় থবলে উেলত পালর, তার িৃিান্ত থমলে শসয়ি িামসুে হলকর 

‘শনশষদ্ধ থোবান’ ও ‘নীে িংিন’ উপনযাস িুশিলত।১৬ বস্তুত, বাংোলিলির মুশিযুলদ্ধর তীব্রতা, থগ্ৌরব ও 

বহুমাশত্রকতার রূপায়লণ উপযুমি িুশি উপনযাসই সলিহাতীতভালব সাফেযস্পিমী। 

 মুশিযুদ্ধশভশত্তক উপনযালসর ধারায় শসয়ি িামসুে হলকর ‘একমুলো জন্মভূশম’ শনুঃসলিলহ এক অনবিয 

সংলযাজন। বঙ্গবনু্ধ থিখ মুশজবুর রহমালনর ৭ মাচম ১৯৭১-এর ঐশতহাশসক ভাষণ, কাপ্তাই-রাঙ্গামাশি অঞ্চলের নর-

নারীর যুদ্ধকােীন অশস্থরতা, উলদ্বগ্, আিা-শনরািার দ্বলন্দ্ব থিািুেযমান জীবনপ্রবাহ, পাক-হানািারলির ভলয় িশঙ্কত 

হশরণীর মলতা শনরাপি আশ্রলয়র উলেলি তালির ভারত অশভমুলখ যাত্রা এবং কাপ্তাই অঞ্চলের একশি শিক্ষা 

প্রশতষ্ঠালনর অধযক্ষ ও তাঁর অনুগ্ত একজন ১৪-১৫ বের বয়সী শকলিার চাকমার বাংোলিিলক হানািার মুি 

করবার িৃঢ় প্রতযয়- ইতযাশি বহুবশণমে ঘিনাপুঞ্জ শনলয় গ্লে উলেলে এই উপনযালসর কাশহশন-কাোলমা। এ-উপনযালস 

আমরা থিশখ- ২৫ মালচমর শবভীশষকাময় কােরাশত্রর পর থথলক বাংোর মানুষ বঙ্গবনু্ধ থিখ মুশজলবর থকালনা সশেক 

সন্ধান জানলত পালর না, জানলত পালর না শতশন হানািার বাশহনীর হালত বশি নাশক মৃত; বাঙাশের স্বাধীনতা-

সংগ্রালমর এখালনই পশরসমাশপ্ত ঘিলব, নাশক ঝাঁশপলয় পেলত হলব সশ্রস্ত্র মুশিযুলদ্ধ; শকংবা বঙ্গবনু্ধ যশি সতযই 

শনহত হলয় থালকন তলব এই িুুঃসমলয় সালে সাত থকাশি শনরস্ত্র-অসহায় বাঙাশেলক থক থিলবন শিক্-শনলিমিনা -

সমগ্র বাঙাশে জাশত যখন এসব ভাবনার থিাোচলে সশিহান, শকংকতমবযশবমূঢ়, শেক থসই মুহূলতম ২৭ মাচম সালে 

সাত থকাশি বাঙাশে শবমূঢ়-শবস্মলয় েক্ষ কলর থবতালর থভলস আসলে সেূণম অলচনা এক অভয়বাণীসমৃদ্ধ কেস্বর 

: 

“আশম থমজর শজয়াউর রহমান, আমালির মহান থনতা বঙ্গবনু্ধ থিখ মুশজবুর রহমালনর পক্ষ 

থথলক থঘাষণা করশে বাংোলিলির স্বাধীনতা। 

থিবিূলতর মলতা থসই কেস্বর। থক এই থমজর শজয়া? বাংোর থকান মালয়র থকালে থবলে 

উলেলেন শতশন? তাঁর কািাকািা, িৃঢ়, অকশেত ইংলরশজ উচ্চারলণ বাংোলিলির স্বাধীনতার 

থঘাষণা শুলন আমালির হৃিয় উলত্তাশেত হলো মুহূলতম। প্রলতযলকই আমালির িূনয হালত অনুভব 

করোম যুলদ্ধর অস্ত্র- এই থতা। বাংোর সালে সাত থকাশি মানুলষর সলঙ্গ গ্রশথত হলয় উেোম 

আমরা। 

আমরা এক সলঙ্গ বলে উেোম, ‘জয় বাংো’।”১৭ 

 বঙ্গবনু্ধ থিখ মুশজবুর রহমালনর পক্ষ থথলক থমজর শজয়ার এই সংশক্ষপ্ত স্বাধীনতার থঘাষণা মুশিযুদ্ধকােীন 

সবমপ্লাবী হতািা আর সঙ্কিময় মুহূলতম শকংকতমবযশবমূঢ় বাঙাশের মলন সুতীব্র আিা, সাহস ও িশি যুশগ্লয়শেলো, 

সলিহ থনই। ‘একমুলো জন্মভূশম’ উপনযালসর ঘিনাংি শবনযালস এখালনই ঔপনযাশসলকর স্বাতন্ত্রয ও কৃশতত্ব। 

 ‘বৃশি ও শবলরাহীগ্ণ’ উপনযালস মহাকাশবযক আয়তলন শবনযস্ত হলয়লে মুশিযুলদ্ধর রিাি ঘিনাপ্রবাহ, 

অবরুদ্ধ সমলয়র আতঙ্ক, চাপা ভয়, গুঞ্জন, হতযা ও েুেলনর নারকীয় পশরলবি এবং যুদ্ধকােীন সমাজ ও বযশি-

জীবলনর বহুমাশত্রক শবপযময়, পরাভব ও ট্রাশজক থবিনা। বাঙাশে জাশতসত্তার ঐশতহাশসক, সামাশজক, ধমমীয় ও 
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শচরায়ত জীবনাচরলণর শবশ্বাস ও সংস্কালরর সলঙ্গ শকংবিশন্ত, শমথ আর মুশিযুলদ্ধর শবশচত্র প্রসঙ্গ-অনুষঙ্গ শমলেশমলি 

একাকার হলয় এ-উপনযাসলক ভালব, রস-পশরণাম শনধমারলণ, বযঞ্জনায় ও সাংলকশতকতায় কলর তুলেলে শভন্ন 

অথমজ্ঞাপক, মাত্রাবহুে। পাশকস্তাশন হানািার বাশহনী ও স্বলিশি িত্রু-পশরলবশিত ১৯৭১-এর সমগ্র বাংোলিিলক 

থযন ধারণ কলরলেন ঔপনযাশসক এই উপনযালসর শবস্তীণম কযানভালস : 

“নিী অশতক্রম কলর, গ্রালমর সেক থভলঙ, জঙ্গলের থভতর শিলয়, শনুঃিলব্দ-থগ্াপলন হাজার 

হাজার, েক্ষ েক্ষ মানুষ এখন গৃ্হতযাগ্ কলর চলেলে। মাথায় সংসালরর সামানয শতজস, কাঁলধ 

সন্তান, শপলে পুঁিুশে, মুমূষুম শকলিারী কনযা কাঁলধ বহন কলর, খাশে পালয় এশগ্লয় চলেলে 

বাংোলিি; বৃদ্ধা োশে ভর শিলয় এশগ্লয় চলেলে বাংোলিি, হাঁপানীগ্রস্ত বৃলদ্ধর সলঙ্গ হামাগুশে 

শিলয় প্রান্তর থভলঙ চলেলে বাংোলিি, রি আর কািায় মাখা পা থফলে থফলে রালতর অন্ধকালর 

এশগ্লয় যালচ্ছ বাংোলিি। 

সবাই বে শনুঃিব্দ, থকবে থকাথাও থকালনা শিশু কাঁিলে, মানুলষরা ভাষা বযবহার আর করলে 

না, শকন্তু তালির মুখ বেলে এলককশি ভয়াবহ কাশহশন। মাশিলত থকউ যখন পলে যালচ্ছ, 

ক্ষণকালের জলনয থথলম যালচ্ছ শমশেে, থকউ যখন প্রাণতযাগ্ করলে, তখন তার জলনয থনই আর 

কবর শকংবা শচতা।  

বাংোলিি এই ভালব ক্রমাগ্ত শপ্রয়জনলক িকুন, থিয়াে আর কুকুলরর হালত থফলে থরলখ 

এশগ্লয় চলেলে। জীবন বে আকষমণ কলর; দ্রুত পা থফলেও মৃতুযলক থপেলন থফলে যাওয়া যায় 

না।”১৮ 

 ‘বৃশি ও শবলরাহীগ্ণ’ উপনযালস শপ্রয় স্বলিি-উনূ্মশেত, উদ্বাস্তু ও শনরশস্তত্ব এই মানবপ্রবালহর সতয-স্বরূপ 

যথাশস্থতবািী শিল্পীর অনুপুঙ্খতায় একাত্তলরর অবরুদ্ধ, িুুঃশখনী জননী-জন্মভূশম বাংোলিলির প্রতীলক িব্দরূপ 

িান কলরলেন ঔপনযাশসক। 

 মুশিযুলদ্ধর অনুষঙ্গবাহী উপনযালসর ধারায় শসয়ি িামসুে হলকর ‘মৃগ্য়ায় কােলক্ষপ’ একশি প্রাশতশস্বক 

সংলযাজন। মুশিযুদ্ধকােীন প্রবাসী বাঙাশে চশরত্র, তালির শচন্তাসূত্র, তালির মানসভুবলন শক্রয়ািীে ভাবনালস্রাত, 

দ্বন্দ্ব ও িানালপালেলনর বহুবশণমে প্রান্তলক শসয়ি িামসুে হক ‘মৃগ্য়ায় কােলক্ষপ’ উপনযালস সন্ধানী পশরব্রাজলকর 

সংলবিনিীে িৃশিলত উলন্মাচন কলরলেন। উপনযালসর থকিীয় চশরত্র আবু্দে হািীর সৃ্মশতচারলণর মধয শিলয় উপনযাস 

শুরু হলেও মুশিযুদ্ধ শুরুর অবযবশহত পূলবম হািীর থিিতযাগ্, েন্ডলন বাহাউশেলনর শনকি আশ্রয় থনয়া, থসখানকার 

পশরপাশ্বম-প্রশতলবলির সলঙ্গ তার মনস্তাশেক িানালপালেন ও দ্বন্দ্ব উপনযালসর প্রথম পলবম এক রাজননশতক বাস্তবতার 

সূত্র উলন্মাচন কলর। েন্ডলন থপৌঁলে বাহাউশেন, থরাজী, শনলকাো, থমরভীন, িরীফ আেী প্রমুখ চশরত্রপুলঞ্জর সলঙ্গ 

হািীর সাক্ষালতর সূত্র ধলর ধীলর ধীলর উলন্মাশচত হয় বাংোলিলির মুশিযুদ্ধ, মধযশবত্তলশ্রশণর মানসভাবনা, অশস্তত্ব-

সঙ্কি, প্রবাসী বাঙাশেলির মুশিযুদ্ধ-ভাবনা ইতযাশি বহুবণমময় প্রসঙ্গ-অনুষঙ্গ। আবু্দে হািীর মানসভূলম শক্রয়ািীে 

থিািুেযমানতা ও ভাবনালস্রাত উলে এলসলে ঔপনযাশসলকর অনুভূশত-শনশবে বণমনায় : 

“আবু্দে হািী মুশিযুলদ্ধর শবরুলদ্ধ, আলিৌ তা নয়। থসও প্রশতশি বাঙাশের মলতা চায় মুশি, 

স্বাধীনতা; শকন্তু মুশির জলনয কি করলত থস ভয় পায়, স্বাধীনতার জনয রি থিবার সম্ভাবনায় 
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শবচশেত হলয় পলে। থস থয আিা কলর, অথচ প্রকালিয শনলজর কালে পযমন্ত স্বীকার কলর না 

থয, রাত থপাহালেই স্বাধীনতা এলস ‘সুপ্রভাত’ বেলব, মন্ত্রবলে মৃলতরা প্রাণ শফলর পালব, আবার 

পলথ পলথ থফশরওয়াো থহঁলক যালব। ভবনগুলোর মাথায় বাংোলিলির পাতাকা পত্-পত্ কলর 

উেলব...।”১৯ 

 েন্ডলন ‘বাংোলিি এযাকিন কশমশি’-র অশফলস হািীর সাক্ষাৎ হয় িরীফ আেীর সলঙ্গ। এই িরীফ আেী 

বাংোলিলির মুশিযুলদ্ধর একশনষ্ঠ সমথমক। শকন্তু বাহাউশেলনর শপতা কূিনীশতক শম. মুস্তাফার অবস্থান মুশিযুলদ্ধর 

শবপ্রতীলপ। একাত্তলরর পঁশচলি মাচম বাংোলিলি ববমর পাক-হানািার বাশহনী-কতৃমক সংঘশিত িতাব্দীর সবলচলয় 

জঘনযতম গ্ণহতযা, েুেন, ধষমণ, যত্রতত্র অশগ্ন-সংলযাগ্ ও ধ্বংসযজ্ঞ তার মলনাজগ্লত থকালনারূপ আলোেন থতালে 

না; বরং থস শনশদ্বমধায় উচ্চারণ কলর : 

“সব ইশন্ডয়ার প্রপাগ্াো। ভারত থয আমালির িত্রু, ভারত এই থগ্ােমাে পাকাইয়া তুশেয়ালে 

তাহার শনজ স্বাথম চশরতাথম কশরবার শনশমত্ত। ইহা প্রমাশণত সতয থয, ভারত জন্মেগ্ন হইলতই 

পাশকস্তালনর শবলরাশধতা কশরয়া আশসলতলে, এখলনা কশরলতলে। আমরা বাঙাশেরা তাহালির 

খপ্পলর পশেয়াশে। ভারত পাশকস্তানলক ধ্বংস কশরলব, আমাশিগ্লক শহিুর িাসত্ব কশরলত 

হইলব।”২০ 

 পাশকস্তালনর গুণমুগ্ধ এই মুস্তাফার চাশরশত্রক শবশিিয পশরবশতমত হলয় যায় যখন বাংোলিি শনশশ্চত 

শবজলয়র পলথ। পাশকস্তালনর পরাজয় শনশশ্চত থজলন বঙ্গবনু্ধ থিখ মুশজলবর েশব পুনরায় স্থাশপত হয় তার ঘলরর 

থিয়ালে। ‘মৃগ্য়ায় কােলক্ষপ’ উপনযালস শুধু আবু্দে হািী নয়, বাহাউশেন ও তার পশরবার, শবশভন্ন থিলির 

হাইকশমিলনর কূিনীশতকগ্ণ, বাংোলিি এযাকিন কশমশির থনতৃবৃি- সবাই থিিলক প্রতযক্ষ করশেে বহুলকৌশণক 

িৃশিলকাণ থথলক এবং জলয়র পবম যখন সূশচত হশচ্ছে, তখন সকলেই থজািবদ্ধ হলয় বাংোলিলির স্বাধীনতার 

সমথমলন এশগ্লয় আলস। বাংোলিলির মুশিযুলদ্ধর এই অনালোশকত অধযালয়র উলন্মাচন ঔপনযাশসলকর ইশতহাস 

অনুধযালনর পশরচয়বাহী এবং ইশতবাচক জীবনশজজ্ঞাসায় স্বাতন্ত্রযশচশিত। 

িুই. 
শসয়ি িামসুে হলকর ‘িূরত্ব’, ‘অন্তগ্মত’, ‘ত্রাশহ’, ‘স্তব্ধতার অনুবাি’, ‘এক যুবলকর োয়াপথ’ এবং ‘শদ্বতীয় শিলনর 

কাশহনী’- এই েয়শি উপনযালস স্বাধীনতা-উত্তর শবপন্ন-শবপযমস্ত সময় ও সমাজজীবলনর দ্বন্দ্বময়, জশিে ও অন্তগ্মত 

রিক্ষরলণ ক্ষত-শবক্ষত, স্বপ্নভলঙ্গর শনগূ্ঢ় যন্ত্রণায়, মলনাময় সঙ্কলি জীণম-িীণম যুদ্ধক্ষত বাঙাশে জাশতসত্তার ও 

মানবসত্তার সতয-স্বরূপ উলন্মাশচত হলয়লে। এই উপনযাসসমূলহ ঘিনাবৃত্ত শনমমালণ এবং চশরত্রায়ণ-পদ্ধশত ও চশরত্র-

পশরকল্পনার থনপলথয তীব্র হলয় উলেলে ঔপনযাশসলকর মুশিযুদ্ধকােীন ও যুলদ্ধাত্তর সমাজসংেগ্নতা, থমধাবী 

পযমলবক্ষণিৃশি ও মানববীক্ষণিশি।  

 শসয়ি হলকর ‘িূরত্ব’ উপনযালস রাজারহাি কলেলজর তরুণ অধযাপক জয়নালের অশভজ্ঞতাসূলত্র উলন্মাশচত 

হলয়লে যুলদ্ধাত্তর সমাজজীবলনর সামূশহক পতন, পচন, শবনশি ও অবক্ষলয়র মমমন্তুি শচত্র। আশিম অন্ধকালরর 

পািশবক বীভৎসতা এই রাজারহাি গ্রালমর মানুলষর বযশিসত্তা, মুিলচতনা ও আত্ম-উজ্জীবনলক প্রশতশনয়ত গ্রাস 

কলর থফলে, স্তব্ধ কলর থিয়। একাত্তর সালের মুশিযুদ্ধকালে পাশকস্তাশন িানবীয় িশির সহলযাগ্ী রাজাকার 
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রাজারহাি ইউশনয়ন পশরষলির থচয়ারমযান থিওয়ান খাঁ অন্ধকালর খুনমত্ত শহংস্র জন্তুর থনপথযিশি শহলসলব সতত 

শক্রয়ািীে এখালন। কলেলজর অধযক্ষ আবু্দর রহমান সালহব মুশিযুলদ্ধর সময় স্বাধীনতা-শবলরাধী িাশন্ত কশমশির 

একজন সশক্রয় সিসয শেলেন- এই অপরালধ োত্ররা তাঁলক ঘৃণা কলর, তাঁর ক্লাস বজমন কলর। সামাশজক অপিশির 

প্রতীক থিওয়ান খাঁর শহংস্র থাবা রাজারহাি গ্রালমর সমু্মখগ্শতলত স্তব্ধ কলর রালখ। উনূ্মশেত অধযাপক জয়নাে 

প্রথমাবশধ শনরাসিভালব এসব শবষয় পযমলবক্ষণ করলেও অন্ধকালরর োেসাশসি আকষমলণ থস মানশসকভালব হলয় 

পলে পঙু্গ ও শবপযমস্ত। শনুঃসঙ্গ, শনভৃতচারী জয়নাে কলেজ োত্রী সােমার প্রশত এক সময় িুবমে হলয় পেলেও 

সােমা থিিলরাহী থিওয়ান খাঁর কনযা- এই সতয উদ্ঘািলনর পর তার অনুভূশত মুশি পায় সােমার বৃত্ত থথলক। 

‘িূরত্ব’ উপনযালসর অনযতম প্রশতবািী চশরত্র ভূধর সরলখলের সমাজশবশচ্ছন্ন ও সমাজ-উনূ্মশেত হলয় যাবার মূলেও 

রলয়লে যুলদ্ধাত্তর কালের গ্রামীণ জীবলন স্বাধীনতা-শবলরাধী একাত্তলরর পরাশজত অপিশির শহংস্র শনয়ন্ত্রণ। 

 শসয়ি িামসুে হলকর ‘অন্তগ্মত’ (১৯৮৪) উপনযাসশি বাংোলিলির মুশিযুলদ্ধর থচতনাশ্রয়ী কথাসাশহলতযর 

ধারায় এক অনবিয ও প্রাশতশস্বক সংলযাজন। এই উপনযালসর কাবযময় শবনযালস উলন্মাশচত হলয়লে মুশিযুলদ্ধাত্তর 

কালের সামাশজক-রাজননশতক ও অথমননশতক অশস্থরতা, সামূশহক অবক্ষয়, মুশিলযাদ্ধালির শনশজমত শবপন্ন ও শবধ্বস্ত 

জীবন, তালির পরাভব ও থচারাবাশে-প্রশতম জীবলনর শনমমম, শনষু্ঠর বাস্তবতা এবং সমলয়র শববতমলন ক্রমাগ্ত 

শনুঃসঙ্গ হলয় যাওয়ার সীমাহীন মমমযাতনা। বস্তুত কাশবযক অবয়লব ও স্বগ্তকথলনর ভশঙ্গলত রশচত এই 

উপনযাসশিলত শসয়ি িামসুে হক বাঙাশে জাশতসত্তার সবমগ্রাসী ক্রিন, আত্মশবলেষণ ও আত্ম-আশবষ্কালরর 

আকািালকই বযি কলরলেন মূেত। উপনযালসর থকিীয় চশরত্র মুশিলযাদ্ধা আকবর থহালসলনর পশরণাম িিমলন 

থয মমমিাহকর পশরশস্থশতর মুলখামুশখ িাঁশেলয় যাই আমরা, তা স্বাধীনতা-উত্তরকােীন শবপযমস্ত সময় ও দ্বন্দ্বজশিে 

সমাজসলতযর শনভুমে সাক্ষয ধারণ কলরই হলয় উলেলে গ্ভীরতেশবহারী ও তাৎপযমপূণম।২১ বো থযলত পালর, 

ঔপনযাশসক তাঁর এই ‘উপনযালসর চশরত্রগুলোলক শবকশিত কলরলেন ভশবষযলত শক ঘিলব, বা ঘিলত যালচ্ছ, তার 

অন্তলেমালকর ভাবনাগুলোলক বাস্তবতার অশস্তলত্বর তাৎপযমিালন।’২২ উপনযালসর ‘শনলবিন’ অংলি ঔপনযাশসলকর 

সমকােীন জীবনশজজ্ঞাসার স্বরূপ সংযলমর িৃঙ্খে অশতক্রম কলর উচ্চশকত হলয় উলেলে তাঁর বযশিক ভালষয : 

“স্মরণ হলব থয উশনিলিা একাত্তর সালে বাংোলিি স্বাধীনতার জলনয যুদ্ধ কলরশেে। এবং 

স্মরণ হলব থয, থসই একিা শতশরি েক্ষ মানুষ বুলেলি প্রাণ শিলয়শেে, িি েক্ষ নারী ধশষমতা 

হলয়শেে, এক থকাশি মানুষ থিিতযাগ্ কলরশেে ও আলরা এক থকাশি মানুষ থিলির থভতলরই 

ক্রমাগ্ত শেকানা পশরবতমন কলর চলেশেে। হয়ত স্মরণ হলব, আমালির থভতলর থসশিন এমন 

একশি থচতনা এলসশেে, ইশতহালসর করতে শেে যার উৎস।  

আজ থকাথায় থসই করতে? থকাথায় থসই থচতনা? থকাথায় থসই ক্রিন? থকাথায় থসই থক্রাধ? 

থকাথায় এখন আমরা? এবং থকাথায় এখন এই থিি?”২৩ 

 ‘অন্তগ্মত’ উপনযালসর প্রধান চশরত্র বীর মুশিলযাদ্ধা আকবর থহালসন। আকবর একাত্তলর থগ্শরো বাশহনীর 

কমান্ডার শহলসলব মুশিযুলদ্ধ অংিগ্রহণ কলর। শুদ্ধ স্বপ্ন, থক্রাধ এবং প্রশতলিাধ সৃ্পহায় মুশিযুলদ্ধ অপশরসীম 

কৃশতলত্বর স্বাক্ষর রাখলত সমথম হয় থস। তার বীরলত্ব জলেশ্বরী গ্রাম থথলক মািারবাশে পযমন্ত শবস্তীণম অঞ্চে 

শেলসম্বলরর প্রথম সপ্তালহই হানািারমুি হলয় যায়। মুশিযুলদ্ধ তার অশবস্মরণীয় অবিালনর কাশহশন এ-অঞ্চলের 



 Vol. 12: 2024 | ISSN 2347-8055        11 

থোকজলনর মুলখ-মুলখ, প্রশতশি ঘলর-ঘলর, আনালচ-কানালচ ‘থমৌমাশের মলতা ওলে’। ১৯৭১ সালের ১৬ শেলসম্বর 

আকবর থহালসলনর সাক্ষাৎকার গ্রহলণর জনয ঢাকা থথলক আগ্ত কশতপয় সাংবাশিলকর প্রলের উত্তলর জননক 

তরুলণর উচ্ছ্বশসত কাশবযক-ভালষয অসমসাহসী মুশিলযাদ্ধা আকবর থযন এক গ্ভীর ও সতযময় িীশপ্ত শনলয় শবচু্ছশরত 

হয় : 

  “শমশেিাশরর ভলয় মািারবাশে থথলক সবাই চলে যাবার পর 

 যখন আর থকউ এ মুলখা হলত সাহস পায়শন, 

 তখন আকবর একা অমাবসযা রালত 

 থখত মাে থভলঙ, থগ্াকু্ষর সালপর পলরায়া না কলর... 

 মািারবাশে ঢুকলতই থিখলবন এক শবরাি অশ্বত্থ গ্াে, 

 থসই গ্ালের ওপর উলে- 

 োেপাোর থভতর েুশকলয় থালক থস শতন শিন শতন রাত, 

 অশ্বত্থ গ্ালের পাতা হলয় যায় থস; 

 তার গ্ালয়র রঙ অশ্বলত্থর মলতা সবুজ হেুি হলয় যায়। 

 গ্ালের থফলি যাওয়া বাকলের থভতলর শজভ ঢুশকলয় 

 থস গ্ালের রস পান কলর তৃষ্ণা থমিায়, আর 

 অলপক্ষা কলর, আর অলপক্ষায় থস থালক।... 

 তার অলপক্ষা ক্রলম ক্রলম আজরাইলের কালো কালো অনুচলর পশরণত হয়।... 

 থিখা যায় অশ্বলত্থর শনলচ িু’জন হানািার শসনয িাঁশেলয় আলে, 

 প্রবে িুপুলরর থরৌর প্রবালহর থভতলর মানুলষর- যারা জীশবত, যারা মৃত- 

 সমস্ত মানুলষর ঘৃণা একশি শবপুে ধ্বংস হলয় শনুঃিলব্দ খলস পলে; 

 অশ্বত্থ গ্ালের পাতা থথলক শবিাে এক বািুলর রূপান্তশরত হলয় আকবর 

 তার তীক্ষ্ণ নখর শিলয় শেন্ন-শভন্ন কলর থফলে িত্রুর িু’শি থিহ- 

 তার হালতর চালপ থমালমর মলতা থবঁলক যায় বিুলকর নে, 

 পালয়র চালপ মাশির থভতর পুলঁত যায় তালির মাথা।”২৪ 

 শকন্তু সিযস্বাধীন বাংোলিলির সবমস্তলর মুশিযুলদ্ধর অশবনািী থচতনা এবং যুদ্ধ-অশজমত যাবতীয় শুভ ও 

সিথমক মূেযলবাধসমূলহর ক্রমশবেুশপ্ত মুশিযুলদ্ধর শুদ্ধলচতনায় শবশ্বাসী অসমসাহসী মুশিলযাদ্ধা আকবরলক এখন 

স্বপ্নভলঙ্গর শনিারুণ যন্ত্রণায় পীশেত ও রিাি কলর; স্বাধীন বাংোলিলির সবমত্র জশয়ষু্ণ স্বাথমপর, থভকধারী ভে-

প্রতারক, মাতাে, তস্কর তার সংলবিনিীে মানসনচতনযলক কলর যন্ত্রণািগ্ধ, ক্ষত-শবক্ষত। মুশিলযাদ্ধা আকবলরর 

অতৃপ্ত মানস-ভাবনালস্রাত, তার কল্পনা ও সৃ্মশতময়তা এক থবিনাঘন হাশিমক ও নাশেলেঁো অনুভূশতলত শসি হলয় 

ওলে থযন :    

  “নয় বেলরর যুদ্ধ 

  আমরা নয় মালস থিষ কলরশেোম বলেই 



     
12                                                                                                         Vol.12 : 2024 | ISSN 2347-8055    

 

 বে সুেভ হলয় শগ্লয়শেে সব। 

 করতাম ন’শি বৎসর ধলর যুদ্ধ, 

 ঘুলর থবোতাম ন’শি বৎসর ধলর জঙ্গলে জঙ্গলে, 

 হতযা করলত পারতাম একশি একশি কলর সব িত্রু, 

 িখে করলত পারতাম ইশঞ্চ ইশঞ্চ কলর সেূণম মাশি 

 তাহলে- 

 থসই ঘাম, থসই রি, থসই আগুন থথলক- 

 আমরা নতুন হলয় থবরুলত পারতাম।”২৫ 

 শসয়ি িামসুে হলকর ‘শদ্বতীয় শিলনর কাশহনী’ (১৯৮৪)২৬ উপনযালসর নায়ক শিক্ষক তালহরউশেন খিকার 

এবং মুশিযুলদ্ধ থগ্শরোলযাদ্ধালির থনতৃত্বিানকারী তরুণ কযালেন মাজহালরর মলতা এই উপনযালসর নায়ক 

আকবরও মুশিযুলদ্ধাত্তর কালের শবপন্ন, শবপযমস্ত পশরশস্থশত অবলোকন কলর ‘এ-সলতয আত্মস্থ হয় থয, মুশিসংগ্রাম 

একাত্তলরর থষােই শেলসম্বলরই থিষ হলয় যায়শন, কারণ সমালজ এখলনা আলে অশুভ িশির পাঁয়তারা’।২৭ তাই 

থস পুনরায় আলরকশি যুলদ্ধ অংিগ্রহলণর আহ্বান জাশনলয় সহলযাদ্ধা বাবুেলক বলে- ‘আয় বাবুে, আবার আমরা 

বিুক হালত থনই তলব।’২৮ শকন্তু আত্মসুখসন্ধানী, চরম স্বাথমপর বাবুে সুশবধাসৃশি ও প্রশতষ্ঠার থক্ষলত্র এখন 

অলনকিাই অগ্রসর। এই সুলযালগ্ একাত্তলরর পরাশজত অশুভ অপিশির পুনরুত্থান ঘলি এবং আকবলরর 

থোিলবান িুশনলক তারা ধষমলণর পর হতযা কলর। সমশিগ্তভালব পুনরুজ্জীশবত এই অপিশির শবরুলদ্ধ জ্বলে উেলত 

না পারলেও থস এককভালব প্রশতবাি ও প্রশতলিাধসৃ্পহায় িাশণত হলয় তার থবালনর হন্তারকলক হতযা কলর। 

পশরণালম এক সমলয়র িুুঃসাহসী মুশিলযাদ্ধা আকবর থহালসলনর ফাঁশস হলয় যায়। এক সবমগ্রাসী হতািা-শরিতার 

মলধযও ঔপনযাশসক শসয়ি িামসুে হক সূক্ষ্ম আিাবালি উজ্জীশবত হলয় ওলেন :  

‘তবু সৃ্মশত শবনি অথবা শনুঃলিলষ থধৌত নয়। রমণীর গ্ভম বন্ধযা নয়। পুরুলষর বীযম বযথম নয়। 

গ্রন্থগুলো িগ্ধ নয়। প্রশতভা অন্তশহমত নয়। মানুষ থসই েুশেত জনপলিই সৃ্মশতবীলজর বাগ্ান 

আবার কলর’।২৯ 

 ঔপনযাশসক জালনন, িুুঃসমলয় মুশিযুলদ্ধর অশবনািী থচতনা এবং স্বলিলির মুশির জনয শনলবশিতপ্রাণ 

বাংোর স্বণমসন্তান মুশিলযাদ্ধারা শবসৃ্মত হলেও শকেু মানুষ আকবর থহালসলনর মলতা হীরকখেলক বুলকর গ্ভীলর 

োেন কলর থালক সযলে, আজীবন : 

“আকবর থহালসলনর কথা থিষ হলয় যায় না। মানুলষর থচাখ থকবে কাঁলি না, মানুলষর থচাখ 

থিলখও যায়। মানুলষরই থচাখ থকবে একসলঙ্গ আজ এবং আগ্ামী থিখলত পায়, তাই মানুলষর 

থিখাও কখলনা থিষ হয় না। কারণ আগ্ামী থতা সবসময় আসবারই প্রতীক্ষায়।”৩০ 

 -অতএব একাত্তলরর অসমসাহসী ‘মুশিলযাদ্ধা আকবর থহালসলনর বীরত্বগ্াথা সমাপ্ত হয় না, গ্ণ-মানুলষর 

মলনর গ্ভীলর তা অন্তগ্মত হলয় থালক।’৩১ শুরু থথলক থিষ পযমন্ত ‘অন্তগ্মত’ উপনযালসর িব্দলস্রালত অন্তুঃিীো 

িশির মলতা শক্রয়ািীে থথলকলে মুশিযুলদ্ধর অশনুঃলিষ থচতনা। এ-উপনযালসর : 
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“পরলত পরলত শমলি আলে অশ্রু আর থিাশণত, ঘমম আর মাশির গ্ন্ধ, হৃিলয়র স্পিন, জীবলনর 

উষ্ণতা। থগ্ািা একিা জাশতর থবিনা-সংগ্রাম স্বপ্ন-বযথমতার কাশহশন শেোিানা ধনুলকর মলতা 

অবযথম গ্শতলত ঈশপ্সত েলক্ষয উপনীত। রলির িান, নােীর িান এখালন শমলিলে তীব্র গ্ভীর 

থিিলপ্রম আর আত্মতযালগ্র প্রবালহ, যালত থচাখ শভলজ আলস, থচাখ থভলস যায়।”৩২ 

 বেলত শদ্বধা থনই, ‘অন্তগ্মত’ উপনযালসর ঘিনাবৃত্ত শনমমালণ এবং চশরত্রায়ণ-পদ্ধশত ও চশরত্র-পশরকল্পনার 

থনপলথয তীব্র হলয় উলেলে ঔপনযাশসলকর মুশিযুদ্ধকােীন ও যুলদ্ধাত্তর সমাজসংেগ্নতা, থমধাবী পযমলবক্ষণিৃশি ও 

মানববীক্ষণিশি। তাই সঙ্গতকারলণই বাঙাশের থচতনা-উৎসাশরত িীঘমশ্বাস ও আত্মক্রিলনর অন্তমময় িব্দলস্রাত 

এই উপনযালসর কাশহশনলক কলরলে শবশিিযমশেত। বযশতক্রমধমমী ঘিনা-উপঘিনা, চশরত্রমাোর সৃ্মশতগুচ্ছ, 

শসলনমাশিক পদ্ধশতলত সমু্মখশচলত্রর বযবহার থকৌিে ‘অন্তগ্মত’ উপনযাসশিলক সাফেযমশেত শিল্পকলমম উন্নীত 

কলরলে, সলিহ থনই তালত। 

 মুশিযুলদ্ধাত্তর গ্রামীণ জীবনবাস্তবতার এক শভন্নতর প্রান্ত উলন্মাশচত হলয়লে শসয়ি িামসুে হলকর ‘ত্রাশহ’ 

উপনযালস। এ-উপনযাসশি মুশিযুলদ্ধর থচতনা ও উৎকলষম ঔপনযাশসলকর অশস্তত্ববািী িিমনিৃশিজাত একশি অনবিয 

সাশহতযকমম। বোর চর অঞ্চলের মানুলষর থয জীবন শজজ্ঞাসা ও ত্রাস এবং একজন ওয়ালরস, যার থপিা 

সাংবাশিকতা, থয শবলয় করবার অশভপ্রালয় বনু্ধ আমজালির সলঙ্গ সুিূর বোর চর গ্রামশিলত এলসলে- তার সামশগ্রক 

সমাজশবশচ্ছন্ন থিকেহীন থচতনা, যা মূেত শিশক্ষত মধযশবত্ত থশ্রশণর, তা অতযন্ত সুশনপুণভালব শবধৃত হলয়লে ‘ত্রাশহ’-

থত। এ-শচতনয আশবষ্কার এবং স্বাধীনতা-উত্তর গ্রামীণ জীবন তথা সমগ্র জাতীয় জীবলনর ত্রাশহলবাধ ও শবপন্নতালক 

উপনযাসশি অতযন্ত মননিীে ও শনলমমাহ ভশঙ্গলত আত্মস্থ কলরলে তার িরীলর। ‘ত্রাশহ’ উপনযালসর চশরত্রপুঞ্জলক 

ঔপনযাশসক শবকশিত কলরলেন তালির অন্তলেমালকর ভাবনাগুলচ্ছ, মুশিযুলদ্ধাত্তরকােীন শবরুদ্ধ সময় ও শনমমম 

বাস্তবতার অশস্তত্বিালন, ‘ভশবষযলত কী ঘিলব বা ঘিলত যালচ্ছ’- তালির এই থবাধলনর অন্তমময় স্বরূপ উলন্মাচলনর 

মধয শিলয়। থযমন- ওয়ালরস যখন আমজালির মামা থনকাব্বর আেীর বাশে এলস কালজর বৃদ্ধ থোকশির মুলখ 

শুনলত পায়- ‘বে অসমলয় আসশেন থতামরা বালহ, থগ্ারস্তালন আশস খাোইলেন’,৩৩ তখন শকন্তু ভীত-সন্ত্রস্ত 

বযশিমানলসর অন্তলেমালকর অশভবযশিশিই সুস্পি হলয় ওলে। থকন অসমলয়, থকনই-বা থগ্ারস্তালনর প্রসঙ্গ থিলনলে 

বৃদ্ধ থোকশি, তারও একশি জ্বেন্ত উিাহরণ থিয় থস। থোকশির কালে ওয়ালরস জানলত পালর এই বাশেলত সম্প্রশত 

ঘলি থগ্লে কলয়কশি মমমন্তুি ঘিনা- এই বাশের থেলে মুশিলযাদ্ধা রসুে শমলথয থচারাচাোন মামোয় থগ্রফতার 

হলয়লে, রসুলের খাোলতা ভাই মুশিলযাদ্ধা আমান একাত্তলরর পরাশজত অপিশি রাজাকালরর পুলত্রর হালত খুন 

হলয়লে। আর নাশগ্মস, অথমাৎ থয থমলয়শিলক ওয়ালরস শবলয় করবার জলনয এই প্রতযন্ত অঞ্চলে এলসলে, থসই 

নাশগ্মসলক থক বা কারা রালতর আঁধালর বাশে থথলক উশেলয় শনলয় থগ্লে। বৃদ্ধ থোকশির অন্তলেমাক-উৎসাশরত 

ভশবষযদ্বাণী : 

“তামাম বোর চর থগ্ারস্তান হয়া যাইলব, থিশখ শনলবন। হাশসর কথা থনায়ায়, হালসন থতামরা? 

িাউলন থাশক শিি-উশেি পান না। িাউন বশেয়াও োো পাবার নন, িাউনও থগ্ারস্তান হয়া 

যাইলব, তখন স্মরণ হইলব হামার কথা।”৩৪ 
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 রিক্ষয়ী সিস্ত্র মুশিযুলদ্ধর মাধযলম বাংোলিলির সমাজ-সংগ্েলন থয রূপান্তর সাশধত হয়, িাহশরক 

জীবলনর পািাপাশি বৃহত্তর গ্রামীণ জীবলনও তার প্রভাব ও প্রশতশক্রয়া হলো সুিূরপ্রসারী। আথম-উৎপািন কাোলমার 

প্রতযাশিত গুণগ্ত শবকালির পশরবলতম পশরণামগ্ত থয পশরবতমন ঘিলো, শনস্তরঙ্গ গ্রামজীবন তার ফলে এক 

অভাশবতপূবম অশভজ্ঞতায় হলো আলোশেত, তরশঙ্গত। যুলদ্ধর সলঙ্গ সমগ্র জনলগ্াষ্ঠীর সংযুশির ফলে িান্ত গ্রামীণ 

জীবলনও ঘিলো মারণালস্ত্রর অনুপ্রলবি। আথম-সামাশজক-রাজননশতক অশস্থরতার সুলযালগ্ যুলদ্ধাত্তরকালে অথমবলের 

সলঙ্গ যুি হলো অস্ত্রবে। সুলযাগ্ বুলঝ স্বাধীন-সাবমলভৌম এই গ্ণতাশন্ত্রক রালে পুনরায় সিলপম মাথা উঁচু কলর 

িাঁোলো পাক-হানািার বাশহনীর এলিিীয় থিাসর একাত্তলরর পরাশজত অপিশি রাজাকার-আেবির-আেিামস। 

তালির থপশিিশি ও অথমিশির আশধপতয মুশিযুলদ্ধর মহত্তম থচতনা ও বহু রলির শবশনমলয় অশজমত স্বাধীনতার 

মূেযলবাধলক গ্রাস কলর থফেে ক্রমি; মানশবক আিিম ও নীশতলবাধলকও করলো শবপযমস্ত। ‘ত্রাশহ’ উপনযালস থসই 

সতযস্বরূপ উলন্মাশচত হলয়লে মুশিলযাদ্ধা রসুলের শপতা থনকাব্বর আেীর উচ্চাশরত সংোপভালষয : 

“িশির কথা কন, রাজধানীত থালকন, থবালঝন না? সরকালরর থচহারা িযালখন না? িমলসর-

মাশনক থজে থথশকলয় খাোস পায় আর হামার বযািা রসুে থগ্রফতার হয়, আমার ভাশগ্না আমান 

কতে হয়, কামােওশে বুক িান কশর ঘুশর থবোয়। িশির কথা কন? পুে কলরন শপশসলেলনাক 

যায়া, পুে কলরন আরব িযালি যায়া- পাশকস্তালনর গ্োয় যারা মাো থিয়, পুে কশর িযালখন 

উয়ালির, হামাক না কন।... সংগ্রাম কশর বাংোলিি বালনয়া শক আোর থগ্ােত পাপ কশচ্ছনু? 

শহিু হয়া থগ্লেন? আলগ্ হামরা থবশি থমােেমান শেনু? জবাব থিলব কাঁই? গ্রীলবর মুখত ভাত 

উইেলব, থনংশি যায়া েুশঙ্গ হইলব, বযািা-থবশি শনয়া শিন গুজরান কইরলব, তালর জলনয সংগ্রাম 

কশচ্ছনু?... 

মঁুই রাশিয়া আলমশরকা থচঁলনা না, রাজনীশতও থবাঁলঝা না। মঁুই হামার এোকায় শকেু থোক িযাঁলখা 

গ্রীলবর থগ্ািলতা কাশি খায়, শবশিি আমলেও খাইলে, পাশকস্তালনও খাইলে, বাংোলিলিও খায়। 

ঐ মানুষগুলো শনকাি কলরন, আসে বাংোলিি হইলব। বতমমান চেশত থাইকলে হামার মলতা 

হইলবন; বযািা থজলে যাইলব, থবশির ইজ্জত যাইলব, থকানশিন থিইকলবন হামার কো কাশি 

শনলে, সুপাশর বাগ্ালন পশে আঁলো।”৩৫ 

 -সমাজজীবলনর সমু্মখগ্শতর মলধযও থয মমমাশন্তক ট্রযালজশের বীজ শনশহত, ‘ত্রাশহ’-থত তার সতযস্বরূপ 

উলন্মাশচত হলয়লে এভালবই। একাত্তলরর মুশিযুদ্ধ থয শুধু থিিিালক স্বাধীন কলরলে তাই নয়, নরনারীর আশত্মক 

সেকম, স্বপ্ন ও আিালকও কীভালব শবচূশণমত কলরলে- তারই সতযস্বরূপ উলন্মাশচত হলয়লে এই উপনযালস। 

বোবাহুেয, যুদ্ধ ও যুলদ্ধাত্তর সমাজজীবলনর থকিশস্থত ও থকিচুযত নরনারীর অশস্তত্ব-যন্ত্রণা, িানালপালেন ও তীক্ষ্ণ 

দ্বন্দ্বময় সত্তা-সন্ধালনর রুক্ষ্ম রূপ ‘ত্রাশহ’ উপনযালসর ঘিনালস্রাতলক কলরলে তীক্ষ্ণমুখ। যুদ্ধক্ষত মানবসত্তার শনুঃসঙ্গয, 

শবশচ্ছন্নতা ও আত্মরিক্ষরলণর শিল্পরূপ শনমমালণর প্রলে ঔপনযাশসক এখালন অলনক থবশি থপ্রাজ্জ্বে ও প্রতযয়শনষ্ঠ। 

বস্তুত, সমাজজীবন-অন্তগ্মত বযশিসত্তার শবপযময়লক জীবনাসি সংলবিনিীে শিল্পীর িৃশিলকাণ থথলক অবলোকন 

কলরলেন ঔপনযাশসক। অন্তর-বাশহর সলমত স্বাধীনতা-উত্তরকােীন বাংোলিলির থয রূপ উলন্মাশচত হলয়লে এ-

উপনযালস, তার মলধয সময়, সমাজ ও জীবলনর শনগূ্ঢ় সতয শবধৃত। বোবাহুেয, শসয়ি িামসুে হলকর অন্তমময় 
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জীবন-অবলোকনিশির প্রগ্াঢ়তা যুলদ্ধাত্তরকালের সামূশহক বযশিনচতলনযর ধস্ ও ভাঙনলক বস্তুসমগ্রতা িান 

কলরলে এ-উপনযালস; ফলে ‘ত্রাশহ’ উপনযাসশি হলয় উলেলে মুশিযুলদ্ধাত্তরকােীন অন্ধকারময় অবরুদ্ধ রিাি 

মানবজীবন, শবপন্ন মানবসমাজ আর শবরী সমলয়র রূপকল্প।  

 স্বাধীনতা-পরবতমী বাঙাশে জাশতসত্তার সামূশহক অবক্ষয়, িূনযতা, অশস্তত্বসঙ্কি এবং সমরাস্ত্রিাশসত, 

গ্ণতন্ত্রেুশেত ও মুশিযুলদ্ধর শবপ্রতীপগ্ামী সময়-স্বভালবর অন্তিমাহ তরুণ শচত্র পশরচােক ফয়সাে থহালসলনর 

সংরি অশভজ্ঞতাসূলত্র উলন্মাশচত হলয়লে ‘স্তব্ধতার অনুবাি’ উপনযালস। স্বাধীনতার অবযবশহত পরবতমীকালে শনলখাঁজ 

ঔপনযাশসক ও শচত্র পশরচােক জশহর রায়হালনর অনুসারী ফয়সাে থহালসন সমাজজীবলনর প্রশতশি স্তলর েদ্মলবলির 

অন্তরালে কযান্সালরর হননকারী রূপ প্রতযক্ষ কলরলেন। তাঁর এই অশভজ্ঞতা আসলে যুলদ্ধাত্তরকালের শবপন্ন, অসহায় 

জনলগ্াষ্ঠীর অন্তিমীণম, যন্ত্রণাকাতর অশভজ্ঞতা। একজন শচত্রাশভলনত্রী িুোেীর মুখাবয়লব ফয়সাে থহালসন থয থশ্বতী-

থরাগ্ প্রতযক্ষ কলরন, থমক-আলপর কৃশত্রম আবরলণর অন্তরালে তা এলতাকাে সংগুপ্ত শেে। এই অভাশবতপূবম 

অশভজ্ঞতা মুশিযুলদ্ধাত্তর সমাজ ও রােীয় জীবলনর সবমস্তলর পশরবযাপ্ত ক্ষয় ও অসুস্থতার প্রকৃত স্বরূপ উলন্মাচন 

কলর থিয় তাঁর কালে : 

“আশম পলথর ওপলর বাশেগুলোর শিলক িৃশিপাত কশর; আমার থবাধ হয়, উজ্জ্বে থপইলির 

আোলে থশ্বতী; আশম শকেু মানুষলক থহঁলি থযলত থিশখ, তালির মুখ ক্রীম-প্রসাশধত বলে থবাধ 

হয়, এবং তার আোলে থশ্বতী; আশম নীে আকালি ভাসমান শকেু থমঘ থিখলত পাই, থগ্াে ও 

থকামে, শকন্তু সভলয় থচাখ শফশরলয় শনই, আকালির থশ্বতীশচি বলে আমার কালে তা প্রতীয়মান 

হয়। আশম ঊধ্বমশ্বালস স্থান তযাগ্ কশর... থস্বলি আমার মুখ শসি হলয় আলস; আশম আতমনাি 

কলর উশে; থযন এই থস্বলি আমার রঙ গ্লে পেলব এবং আমারই মুখমেলে থশ্বতী-শচি প্রকাশিত 

হলয় পেলব।”৩৬ 

 -এই সবমবযাপ্ত অসুস্থতা ও স্তব্ধতার গ্ালয় কুোর থহলন মুশিলযাদ্ধা ইসমাইে প্রথম রিপাত ঘিায়- ‘থসই 

রি তার স্ত্রীর রি, তার শিশু সন্তালনর রি’। উপনযালসর থিষ িৃলিয ‘নিীর পালে শমিান্ন থভাজনরত’ এক 

‘শমশেলের পুলরাভালগ্’ সহস্র বােলকর অখে মুখ থজলগ্ ওলে। শবনি অশস্তলত্বর শিলক ধাবমান ‘িাোে, পঙু্গ ও 

শনলবমাধ’ মানুলষরা ‘মৃতুযর অলপক্ষা থেলে’ জীবনমুখী হলয় ওলে। বােকলির শনলিমলি একিে বািক আশবভূমত হলে 

‘বহুকাে শবসৃ্মত একশি জয়ধ্বশন’ ‘স্তব্ধতার থভতর শবিীণম কলর’ সশম্মশেত কলে উচ্চাশরত হয়। স্তব্ধতার শিলক 

ধাবমান সমগ্র জনলগ্াষ্ঠীর শবপ্রতীলপ থয ‘বােলকরা জয়ধ্বশন করলত করলত নবগ্রালমর পঞ্জলরর থভতলর প্রশবি 

হলয় যায়’৩৭ তারাই প্রকৃতপলক্ষ উজ্জীবলনর আলোকসলঙ্কত। নি-অশস্তলত্বর থপ্রক্ষণশবিু থথলক শবনযস্ত অনুভূশতর 

প্রশতশচত্র হলেও ‘স্তব্ধতার অনুবাি’ উপনযালসর জীবনাথম অন্ধকারমুখী নয়, বরং শতশমর-শবনািী জীবনাকািায় 

ভাস্বর।৩৮ 

 সিযস্বাধীন বাংোলিলি অপশচত তারুলণযর শবকার ও অসুস্থ উোস শবধৃত হলয়লে ‘এক যুবলকর োয়াপথ’ 

উপনযালস। এই উপনযাসশি বাংোলিলির মুশিযুলদ্ধর থচতনা-রূপায়লণ থতমন শিল্পসফে না হলেও শসয়ি িামসুে 

হলকর ‘শদ্বতীয় শিলনর কাশহনী’ শবষয় ও প্রকরণ শবচালর মুশিযুলদ্ধর প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গবাহী উপনযালসর ধারায় 

অনযতম থশ্রষ্ঠ শিল্পকমম। তরুণ শিক্ষক তালহরউশেন খিকালরর সৃ্মশতিংিন, নবতর অশভজ্ঞতা ও সংরি 



     
16                                                                                                         Vol.12 : 2024 | ISSN 2347-8055    

 

আলত্মাপেশব্ধ মুশিযুলদ্ধর প্রাসশঙ্গকতায় এক অশনুঃলিষ তাৎপযম আলরাপ কলরলে এ-উপনযালস। জলেশ্বরীলত 

জন্মগ্রহণ কলর শিিব-শকলিার কািালনা তালহরউশেন বহুকাে পলর যুলদ্ধাত্তর জলেশ্বরীর শবপযমস্ত শিক্ষা বযবস্থা 

পুনরুজ্জীবলনর িাশয়ত্ব শনলয় এক অভাশবত, অপ্রতযাশিত অশভজ্ঞতার সমু্মখীন হয়। এখালন পা থরলখই থস অবগ্ত 

হয় : 

“থেখাপোর থচলয় অনয প্রকার িশি অজমনই জীবলনর পরাকাষ্ঠা বলে শবলবশচত হলচ্ছ; থস িশি 

হয় আলগ্নয়ালস্ত্রর অথবা অলথমর। তাই জলেশ্বরীর শকেু তরুণ এবং শকলিার বতমমালন হয় শকেু 

আলগ্নয়াস্ত্র সংগ্রহ কলর কু্ষলি সামন্ত থসলজ বলস আলে অথবা সীমান্ত থপশরলয় পালির থচারাচাোলন 

মলনালযাগ্ শিলয়লে। যারা এ িুলয়র থকালনা িলেই থভলেশন, তারা শবিযা অজমলনর থচলয় নকে 

কলর পরীক্ষা পাি করাই সহজতর মলন করলে।”৩৯ 

 -স্বাধীনতার শুভ মূেযলবাধশবলরাধী ইতযাকার যাবতীয় কাযমক্রলমর প্রধান চাশেকািশি জলেশ্বরীর স্থানীয় 

সংসি সিসয হালফজ থমািার। তারই প্রলরাচনা ও সহলযাশগ্তায় পরীক্ষায় নকে না করলত থিয়ায় োত্ররা জুতার 

মাো পশরলয় জলেশ্বরী থথলক থবর কলর শিলয়শেে স্থানীয় শবিযােলয়র প্রধান শিক্ষকলক। অথমপূণম ও নতুন এক 

ভশবষযৎ শনমমালণর আকািায় জলেশ্বরীলত এলস তালহরউশেন উপেশব্ধ কলরন থয, জীবলনর অশিলি থপৌঁোলনার 

পথ বহুতর সঙ্কলি ঘনীভূত। জলেশ্বরী একইসালথ সম্ভাবনাময় জীবলনর উবমরভূশম ও বহুমুখী সঙ্কি-সমসযার আশিম 

অরণযও বলি। এখালন থযমন কযালেন মাজহারলির মলতা অসমসাহসী তরুণ মুশিলযাদ্ধার অভাব থনই, থতমশন 

প্রতাপিােী ও আত্মসুখসন্ধানী কুচক্রী হালফজ থমািার, হাশকম সালহব, স্বাথমালিষী ভরশময়া ও পরালণর মলতা 

মানুষও অপ্রতুে নয়। 

 একাত্তলরর মালচম মুশিযুলদ্ধর সূচনােলগ্ন, সু্কলে বাংোলিলির পতাকা ওোলনার অপরালধ পাশকস্তাশন শসনযরা 

তালহরউশেলনর বাশেলত হানা শিলয় তার স্ত্রী হাসনালক ‘তারা ধষমণ কলর এবং বাসা থথলক পাোবার থচিা করলব 

না জাতীয় ধমক শিলয় চলে যায়। স্ত্রীর জলনয থস তখন ওষুধ আনলত থবলরায় এবং ঘণ্টা িুলয়ক পলর ওষুধ 

থকাথাও না থপলয় বাসায় শফলর থিলখ, স্ত্রী োলির শবজশে-পাখার আংিা থথলক পরলনর িাশে গ্োয় ঝুলে আলে।’৪০ 

হানািার পাকবাশহনী-কতৃমক ধশষমতা এবং পলর আত্মঘাশতনী স্ত্রী হাসনার সৃ্মশতযন্ত্রণার মলধযও ‘স্বাধীনতার 

পতাকালিাশভত উোলসর ধ্বশন শননাশিত ঢাকায় বলস থথলক তার মলন হলয়শেে থিি শুধু রাজধানী ঢাকায় সীমাবদ্ধ 

নয়, ঢাকা বরং থিলির একিা মুলখাি মাত্র, থিি আসলে েশেলয় আলে সারালিলি। তাই থস অনুভব করশেে, 

থিলির অভযন্তলর তার যাওয়া প্রলয়াজন এবং শনলজর থক্ষলত্র থিলির জলনয শকেু করা আশু কতমবয।’৪১ তাই তালহর 

নতুন ও অথমপূণম এক ভশবষযলতর সন্ধালন এবং গ্রামীণ জীবলনর সামূশহক পতন, পচন ও শবনশি থগ্াো থথলক 

সমূলে উৎপাশিত করবার জনয শনজ জন্মস্থান জলেশ্বরীলত প্রলবি কলরই তালহর খিকার উপেশব্ধ কলর কযালেন 

মাজহার োো সকলেই এখালন এখন মুশিযুলদ্ধর শুভ মূেযলবাধ-শববশজমত, শবলবকহীন, নীশতভ্রি এবং মৃত : 

“জলেশ্বরীর পলথ পলথ রাশত্রর সূচীলভিয অন্ধকালরর থভতলর কযালেন থহঁলি চলেলে; িহীি 

বরকতউোহ থরাে শিলয়, িহীি আলনায়ার থহালসন থরাে থপশরলয়, িহীি থগ্িুশময়া থেলনর 

থভতর শিলয়, চাঁিশবশবর পুকুলরর পাি শিলয়। িহীি শসরাজ আেী থরালের ওপর শিলয়, আলরা 

সমস্ত িহীলির নামাশঙ্কত পথ থপশরলয় পালয় পালয় এশগ্লয় চলেলে কযালেন।  
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জীশবত থস, একা, বারবার পাক থখলয় ঘুরলে। অকস্মাৎ, তালহলরর মলন এই সতযশি উদ্ভাশসত 

হয় থয, থগ্ািা িহরিাই এক শবিাে থগ্ারস্তালন রূপান্তশরত হলয় থগ্লে।  

িু’পালি বাশেঘরগুলোলক কবলরর মলতা মলন হয়। চতুশিমলক জীশবলতর থচলয় মৃলতর শনুঃশ্বাস থস 

থবশি থির পায়। তালহলরর আলরা মলন পলে যায়, জলেশ্বরীলত যার সলঙ্গই থস কথা বলেলে, 

তারা জীবলনর থচলয় মৃতুযর সংবাি থবশি শুশনলয়লে তালক। এ িহলরর প্রশতশি মানুষ থয মৃতুয 

নামক এক রাজলত্বর প্রজায় পশরণত হলয়লে, এই আশবষ্কালরর সলঙ্গ সলঙ্গ তালহর অতযন্ত শনুঃসঙ্গ 

থবাধ কলর, এক প্রকার হতািা তালক অবসন্ন কলর থফলে; থস আর ঘুলমর থভতলর শফলর থযলত 

পালর না।”৪২ 

 উপনযালসর নায়ক তালহরউশেন খিকালরর রিাি উপেশব্ধলত এবং জলেশ্বরীর থগ্ৌরবময় মুশিযুলদ্ধ 

থনতৃত্বিানকারী কযালেন মাজহালরর জীবনাচরণ ও কমমধারায় ক্রমাগ্ত সুস্পি হলত থালক থয, একাত্তলরর থষােই 

শেলসম্বলরই মুশিযুদ্ধ থিষ হলয় যায়শন। ‘শবিাে থগ্ারস্তালন রূপান্তশরত হলয়’ যাওয়া জলেশ্বরীলত এখলনা চেলে 

একাত্তলরর পরাশজত ‘অশুভ িশির পাঁয়তারা’। তাই তরুণ শিক্ষক তালহরউশেলনর আলত্মাপেশব্ধলত জ্বলে ওলে 

প্রশতলিালধর অিময আকািা : 

“থস জালন, মৃতলির শফশরলয় আনা অসম্ভব, শকন্তু মৃলতর প্রশতলিাধ গ্রহণ থতা সম্ভব। ঘিনা যখন 

অরলণযর রীশতলত ঘলি তখন থসই একই রীশতলত তার উপসংহারও িানলত হয়। না, তালহর 

থযন আর না বলে থয, হতযা অনুলমািনলযাগ্য নয়। আর শুধু প্রশতলিাধই নয়, সংগ্রালমর এ-এক 

আবশিযক পযমায়। সংগ্রাম এখলনা থিষ হয়শন, থিি স্বাধীন হলয়লে বলেই থিি থথলক এক 

েহমায় অশুভ িশিসমূহ অন্তশহমত হয়শন। 

এখলনা অস্ত্রধারণ করবার প্রলয়াজনীয়তা রলয়লে; সম্ভবত আলগ্র থচলয়, মুশিযুদ্ধ চোর সমলয়র 

থচলয়, এখনই প্রলয়াজনীয়তা আলরা থবশি কলর রলয়লে।”৪৩ 

 -শকন্তু কযালেন মাজহালরর চাকশর, স্ত্রীসঙ্গ এবং শবষশয়ক স্বাথমশচন্তা থথলক িূরবতমী শদ্বতীয় মুশিযুদ্ধ 

সামাশজক অপিশির সঙ্ঘবদ্ধ আঘালত শবপন্ন হলয় পলে। স্থানীয় সংসি সিসয হালফজ থমািালরর থপিীিশির 

হালত মাজহার শনহত হবার সংবাি শুলন তার স্ত্রীর কে শচলর ধ্বশনত-প্রশতধ্বশনত হয়- ‘বাহ্! এই তলব স্বাধীনতা, 

এরই জলনয স্বাধীনতা?’৪৪ আলরকশি মুশিযুলদ্ধর জলনয অলপক্ষমাণ জনপলির শবশচত্র ঘিনা-উপঘিনার ঘাত-

প্রশতঘালত অশচলরই শনজ জন্মভূখলে আউিসাইোর হলয় যায় সিযস্বাধীন থিলির স্বপ্নচারী প্রতযািািীপ্ত শিক্ষক 

তালহরউশেন খিকার। একিা প্রবে ভালোবাসা আর শিক্ষা-বযবস্থা পুনগ্মেলনর প্রতযয় শনলয় জন্মস্থান জলেশ্বরীলত 

আগ্মন করলেও তার শনকি জলেশ্বরীর এই পশরবশতমত রূপ অপশরশচত মলন হলত থালক। ‘সৃ্মশত ও বতমমালনর 

সশন্ধস্থলে িাঁশেলয় থস থযন প্রলবি কলর অবলচতলনর এক অশস্থর জঙ্গমতার মলধয।’৪৫ মুশিযুদ্ধ ও যুলদ্ধাত্তরকােীন 

বহুবশণমে ঘিনাপুলঞ্জর অনুষঙ্গবাহী উপনযালসর ধারায় শসয়ি িামসুে হলকর ‘শদ্বতীয় শিলনর কাশহনী’ একশি 

প্রাশতশস্বক সংলযাজন, সলিহ থনই। 

শতন. 
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শসয়ি িামসুে হলকর মুশিযুলদ্ধর প্রসঙ্গ-অনুষঙ্গবাহী উপনযাসসমূহ শবলেষণ করলে থকবে তাঁর শিল্পীসত্তারই নয়, 

বরং সমগ্র বাঙাশে জাশতসত্তার ক্রম-রূপান্তলরর ইশতহাসও অলনকিা সুস্পি হলয় ওলে। মুশিযুদ্ধকােীন এবং 

যুলদ্ধাত্তর কালের বহমান মানবজীবলনর সঙ্কিিীণম ও রিাি স্বরূপ উলন্মাচলন শতশন মুশিযুদ্ধশভশত্তক উপনযাসমাোয় 

গ্রহণ কলরলেন শবলেষণাত্মক পশরচযমারীশত; ফলে চশরত্রভাবনায় ও চশরত্রায়ণরীশতলত মুখয হলয় উলেলে বযশিমানলসর 

িৃশিলকাণ, অন্তভমাবনা, স্বগ্তকথন ও মলনাশবলেষণ। বস্তু-ঘশনষ্ঠতায় এবং পযমলবক্ষণিশির তীক্ষ্ণতায় তাঁর 

শিল্পীমানস থকবেমাত্র এই উপনযাসগুশের বশহরলঙ্গ রঙ ফুশিলয়ই তৃপ্ত থালকশন, বরং থসই প্রসািগুণ এই 

উপনযাসসগুলোর মজ্জায় মজ্জায় সংযত আলবিন, বাহুেয-বজমন ও ইশঙ্গতময় থসৌকলযম অন্তেমীন। বোবাহুেয, 

বহুমাশত্রক ঘিনাপুলঞ্জর শবসশপমত শবনযাস, চশরত্রসমূলহর থচতনাগ্ত ও ভাবগ্ত শবলেষণ, সতত সঞ্চশয়ত িীতে 

পশরলবি এবং সাবেীে উপস্থাপনার প্রাখলযম শসয়ি িামসুে হলকর মুশিযুলদ্ধর উপনযাসগুলো হলয় উলেলে 

মুশিযুদ্ধকােীন এবং যুলদ্ধাত্তরকােীন সময় ও সমাজমানলসর নািশনক শিল্পভাষয এবং বাংো কথাসাশহলতযর শবশ্বস্ত 

িশেে। 
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২৪. হে, সৈয়দ শামৈুল, অন্তগবত, পূকর্বাি, পৃ. ১৩-১৪ 
২৫. তকদর্, পৃ. ২৭ 
২৬. হে, সৈয়দ শামৈুল, ক্তিতীয় ক্তদকন্র োক্তহন্ী, ১ম ৈাং-১৯৮৪, ৈর্যৈািী, ঢাো। 
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মলখে পক্তরক্তিক্তত: 

 
মমারকশদুল আলম র্তবমাকন্ র্াাংলাকদকশর উন্াহত-ক্তৈাংড়া েকলকজর র্াাংলা ক্তর্ভাকগর ৈহোরী অধ্যাপে পকদ 

েমবরত। 


